Mu ema tegi enesetapu
Kui mu ema oli kiirabi alles ära võetud, Mäletan, et esmast istmelt pärinevate tellimuste sissekannet kuulati - nad arutasid saapaid ja heeringat, mida osteti karusnahka alla, kuid ma ei saanud aru, kuidas sellistest asjadest rääkida, kui inimene sureb minu kõrval? Arstide jaoks on need tööpäevad, kuid siis kordasin ennast korduvalt oma elus: keegi ei ole kohustatud teie ajalugu tundma, keegi ei ole kohustatud mõistma, valima sõnu ja kohtlema teid erilisel viisil. Ma ei räägi kogemusest minu avalikus ruumis ja väljaspool psühhoterapeutide bürood ei ütle keegi ka seda, kuidas sellega edasi elada. Mu ema püüdis kaks korda enesetapu teha ja teine kord seda tegi.
Et
Kui olin neljateistkümnes ja ma olin täielikult puberteedi kogemustes imendunud, lahkus mu ema mehest, kellega ta oli pikka aega püüdnud luua, nagu nad ütlevad, normaalset perekonda. Ta lahkus, võttes koos perega palju raha, nii et kui ta päikeseloojangule lahkus
suhe perekonnaga ei ole lõppenud. Selleks ajaks olin ma juba oma ebameeldivast isa-isast ja sellest tulenevalt ka mu emalt eemale jäänud: ma ei puudutanud tema lahkumist ja ma teadsin peaaegu midagi oma häire põhjustest. Kui ma ei olnud salaja rõõmus, et mu elus ei oleks enam võõras, kes mõnikord pani minu "kasvatusse" palju jõhkraid jõupingutusi: mõnikord peksis ta mind lihtsalt. Mul ei olnud aega tunda oma ema kannatusi: algas pikk laevade rida, mille vahel ta läks tööle nagu tavaliselt, tõmbas mind tavapärasesse perepuhkusesse ja üldjuhul käitus nagu tavaliselt. Ühel päeval sai teada, et ta kaotas protsessi - dokumentide ja muude tõendite puudumise tõttu. Ema alustas tõelist depressiooni.
Depressiooni sotsiaalne staatus on tänaseks veidi muutunud: inimestel, kes seda kannatavad, on lihtsam sellest rääkida, lihtsam on abi saada ja lõpuks on lihtsam tunnistada, et teil on depressioon, mitte ainult blues. Väljaspool suuri linnu on olukord tõenäolisem sama kui kümme aastat tagasi: enamik Venemaal elavaid inimesi ei usu depressiooni, kuid usuvad inimestesse, kes soovivad mingil põhjusel kannatada ja olla vaimselt laiskad. Üldiselt ei mõistnud mu ema isegi, et ta oli halb ja teismelisena ei tundnud ma üldse sellist sõna ja võin ainult jälgida Nietzscheani nõuandeid testide kohta, mis meid tugevdavad.
Loomulikult ei aidanud nad emal: kui ta ei läinud tööle, pani ta tuledega maha ja nuttis.
Kui temale selgus, et tema seisund ei muutunud ega läbinud iseenesest, läks ta arsti juurde - keskmise provintsi psühhiaatri juurde, kes peaaegu ilma retseptiravimeid välja kirjutamata. Juba mõnda aega sai pillid hea mootoriks ja mu ema hakkas muutuma aktiivseks inimeseks. Ta tahtis saada kõrgharidust kirjavahetuses, läks sõpradega kohtuma, tegi mingisuguseid suhteid. Ta jätkas regulaarselt psühhiaatri külastamist - ja mulle tundus, et meie elu muutus taas tavaliseks ja üsna õnnelikuks. Asjaolu, et pillid muutusid iga kuu üha enam, ma ei olnud piinlik, vaid asjata: kui arst ei püüa ravimeid patsiendi elust eemaldada, vaid näeb ette teise kokteili neuroteptikast, mis tähendab nootroopikat, tähendab see, et arst ei ole väga. Pea meeles seda.
Esimest korda juhtus kõik nii vaikselt ja igavesti, et ma ikka ei mõista, kuidas seda ravida. Kui ma koolist tagasi koju läksin ja tundus, et ma tavaliselt läksin oma tuppa - ukse mu ema tuba oli suletud, see oli vaikselt tema taga, kuid miski ei hoiatanud mind: mõnikord töötas ta teise vahetuse ajal ja magas päeva jooksul mitu tundi. Õhtul tuli vanaema käima - ja juba üheskoos leidsime, et ema ei maganud. Lihtsalt valetab, ei saa rääkida ega liikuda.
Prügikastis leidsin umbes kakskümmend tühja villid, mis olid puhtalt sisestatud tühja pillipakendisse. Ta jõi kõike, mida ta neile kuueks kuuks ette nägi.
Narkootikumide üleannustamine on üks enimlevinud viise enesetapule, kuid mürgistuse tagajärjel ei ole nii lihtne surra: kui te üritate õigeaegselt enesetapu teha, siis kindlasti päästetakse. See juhtus mu emaga: kuni hommikuni tegi ta pesu ja pani droppersid. Kui sain haiglasse koos ülejäänud väikeste sugulastega, oli ta juba jalgadel. Ta kõndis aeglaselt, ei suutnud rääkida, pidevalt mütsis oma mütsi käes ja langes selle põrandale. Ma tõstsin ta üles ja andsin talle jälle käed - ja nii palju, mitu korda auto poole. Ma olin väga hirmunud. Ema ei läinud koju - ilma eriliste tseremooniate ja eeluurimisteta saadeti ta piirkonna psühhiaatrilisse kliinikusse. Enne kui auto uks slammerdas, õnnestus tal anda mulle oma jope, öeldes, et ta enam ei vaja, ja ma võisin külmutada.
M
Me läksime iga nädal teda külastama. See oli talv ja see koht meenus mulle kõige kohutavamas vormis: tüüpiline Vene piirkondlik vaimuhaigla ei ole üldse sanatoorium. Suur territoorium, juurdepääs külastusele avaneb rangelt määratletud päevadel,
enamik hooneid hävitatakse, väiksem on kahe või kolme korruse hädaabikarbid, kus inimesi, olenemata nende seisundist, hoitakse kaootiliselt ühesugustes kambrites. Inimesed, kes püüdsid enesetapu teha, kerge pettumusega teismelised, tõsise seisundiga vanad inimesed ja püsivad kohalikud elanikud, kellelt sugulased on juba ammu keeldunud. Loomulikult ei taha keegi teistega suhelda ja ootab sugulaste külastusi. Tundub, et see minu ema õudusunenägu lõppes üsna varsti: mõne aja pärast otsustasid kohalikud arstid, kes olid juba pidevalt saabuvate patsientidega täis, otsustanud, et ta on üsna terve ja võib minna koju. Ema tuli tagasi koos retseptide pakendiga ja tahtis midagi muuta.
Minu jaoks on raske neid sündmusi kirjeldada ja olla kõikides üksikasjades kindel: sellest ajast peale, mil ma elus olen, ei mäleta ma midagi, välja arvatud see, et ma ootasin selle lõpuni.
Üritasin elada nii, nagu tahtsin, olla koos sõpradega, armuda, õppida - aga kodus oli alati ema, kes karjus pikka aega peaaegu iga päev.
Nad ütlevad, et kui teil ei ole depressiooni, siis sa ei saa aru, mis see tingimus on. Kuid depressiooni lähedal elav elu on samuti väsitav tsükkel ja mulle on lihtne mõista neid, kes ei püsti. Tundub, et elasime, lõpetasin kooli, ema jätkas tööd. Selle aja jooksul olid meie igapäevased vestlused koletised. Ema ütles, et ta prooviks kindlasti uuesti. Ta ütles, et ta ei teadnud, kes mu isa oli. Mis mõnikord avaldab kahetsust, et sellel ei olnud aborti. Ma soovitasin tugineda ainult mulle ja mitte usaldada kedagi. Tundub, et ainult vastuolu vaim ja absoluutne teadmatus päästsid mind: ma ei uskunud tema seisundi tõsidusse, ma arvasin, et see oleks mõnikord nii äkitselt, kui see algas, ja kõik tema sõnad kirjutati halvaks.
Ema jätkas pillide joomist, iga kuue kuu järel läks ta eksamile, millest ükski ei andnud tulemusi - kui ta leidis ohutu aju tsüst ja vabastati.
Antidepressandid tunduvad, et ta jõi umbes nelja aasta jooksul ilma vaheajata: ta alustas peavalu, ta sai kaalu, lõpetas hallide juuste värvimise.
Kõige hullem, asjaolud ei aidanud üldse taastuda: tema sugulased, sealhulgas mina, ei olnud ükskõiksed, kuid keegi ei ole kunagi püüdnud tõeliselt hinnata tema seisundi tõsidust. Lõpetasin kooli, sisenesin esimese kursuse ja läksin Moskvasse - siis algas mu elu, mis ei olnud üldse nagu see, mis minuga varem juhtus.
Lõpuks sain ma ise oma elu juhtida - loomulikult minu võimete järgi. Ma õppisin kirjutama, sain esimese töö ja jätkasin koju minema - vähem ja vähem. Miski ei ole seal muutunud: pidevalt nutev ema, kes ütles mulle, et ta ei saa enam elada. Selleks ajaks olin ma ise maha astunud ja isegi sisemiselt valmis selleks, et halvim saaks hästi juhtuda. Paralleelselt püüdsin ma oma elu kontrollida ja oma eesmärke saavutada. Nüüd süüdistan ma ennast tähelepanematusest ja salajasusest: mul õnnestus osaliselt päästa, aga ma ei saanud üldse aidata oma ema. Ühel hommikul kutsusid nad mind ja ütlesid, et ta riputas ennast. Midagi loll juhtus: naabrid üleujutasid tema korteri ülalt, ta puhastas, ja siis võttis ta köie ja läks veranda juurde.
Siis olid ebameeldivad matused, millest ma pääsesin, perekondlikud solvangud - lõppude lõpuks oli see mina, tema lähim inimene, kes pääses teda tõsisest seisundist, aga kuidas? - ja arusaam, et mind jäeti absoluutsesse üksindusse. Tundub, et ei ole midagi erilist: kohutav meeleheide, soovimatus elada. Kõik oli väga lihtne ja selge, ma teadsin tema valikust neli aastat tagasi. Ärge kunagi ignoreerige, kui inimene ütleb teile, et ta on sellise otsuse teinud - isegi kui vestlus tundub teile nali või trikkina, tähendab see paljudel juhtudel midagi.
Koos
Tänapäeval on enesetapukavaga inimesed inimväärse nähtavuse tsoonis ja parem on rääkida sagedamini asjadest, mida on võimatu ilma kadudeta ellu jääda. Minu jaoks oli see õudne elu ja selle lõplik periood otsustav. Mis tahes suhetes täna, ma eelistan
et päästa ennast, tundub manustamine, et mul on võimalik hukka mõista tulevikus murda, süütunne, mida ma pidevalt näen. Kui ma ütlen haruldastele inimestele, mida ma läbi käin, tunnen end tihti kurvaks ja üllatunuks: minu normaalsus ja suhteline edu ei vasta hästi minule minevikus juhtunud ja tänaseni toimuvale. Ma igatsen oma ema ja mõistan, mis temaga kohutav naljaelu on mänginud ühiskonnas, mis muudab inimese järgima teatud reegleid, nii et tema eksistentsi saab pidada täielikuks ja üldist uskumust psüühikahäire tegelikus ohus. Mõningas vaakumeetikas möönan, et tema olukorras ei olnud lihtsalt muud lahendust: keegi, kaasa arvatud ise, ei teadnud, mida teha - me ootasime lihtsalt „iseenda läbimist”.
On väga raske ellu jääda ja surma vastu võtta, kuid enesetapul on eriline staatus: paljudele tundub, et see on „nõrga” valik, kes lihtsalt ei suutnud teisiti toime tulla. See ei ole nii: terved inimesed on võimelised „võitlema ja võitma” tegevusi, eriti neid, kellel on toetust, kuid nad vajavad palju. Minu emal ei olnud üht ega teist. Halvim asi, millega ma kokku puutusin, oli otsesed süüdistused minu surma eest. Veidi hiljem mõistsin, et sellistel asjaoludel võib teadmatu teismeline teha täiskasvanu abistamiseks vähe ja mitte kõik täiskasvanud ei saa sellist abi. Tõenäoliselt ei pea ma veel kord silmitsi seisma, et see lugu ei ole minu jaoks lõppenud - vähemalt ma pean lõpetama kartuste kaotamise ja õppima kedagi usaldama. Kahjuks ei ole täiuslikke retsepte ja seal ei ole kunagi: ma üritan lihtsalt meenutada, et see juhtub, kuid see juhtub ka erinevalt. Mu ema elu katkestati, kuid väga sooviksin, et teiste elu oleks erinev.
