Lemmik Postitused

Toimetaja Valik - 2024

Kuidas kolisin Minskist Tokioni, et saada teadlaseks

Minu armastus Jaapani vastu ei toimunud manga, anime ja videomängude tõttu - tööstus, mis aitas minna okupeeritud Jaapanist pärit templist maailma kolmandale kõige tõhusamale majandusele. Kõik algas Natsume Soseki ja Banana Yoshimoto, Basho ja Fujiwara no Teika luule proosaga. Kaheteistkümneaastaselt lugesin kõigepealt Waka kompileerimist, siis haiku, ja isegi siis, teadmata kogu filosoofilist ja ideoloogilist alust, mõistsin ma hullu nõrkusest kõike ümbruses - justkui oleks luuletused kirjutatud akvarelliga. Mõistlikkus, suhtumine ajasse ja ruumi, teine ​​nägemus loodusest oli ebatavaline, kuid samal ajal väga lahe.

Siis oli Soseki oma vananemisega (hetk, kui sa kakskümmend ja sa ei saa enam olla laps) ja Yoshimoto, mille motiiv on sõnastatud kirjandusliku klassikaga juba 13. sajandil: et mõnikord on kõik nii kohutav, et sa tahad surra, ja mõnikord on nii hämmastav, et tahad elada igavesti. Loomulikult esindasin ma Ginzat ja "Burrizit" - baari 70ndate stiilis, kus ma töötasin, ja kuulasin sagedamini muusikat, mis pärinesid kirjutuslaualt, Amrita peamehest. Ta ise tatamil, suupiste Sambei - mitte väga. Asjaolu, et see kõik saab mind nii tuttavaks, siis ma ei mõelnud.

Mulle meeldis alati teadus, kuid neljateistkümnendal kolisin teise linna. Uus kool, mida ahistasid klassikaaslased, vaene keemiaõpetaja ja bioloogiaõpetaja, kes pidid klassis korduma õpiku. Selle tulemusena on motivatsioon kadunud ja tahtsin ajakirjanikust keskkonnakaitsjani üles kasvada ja kõik saada. See oli täiesti arusaamatu, mis minu jaoks on. Mäletasin Jaapani kirjanduse armastust ja otsustasin keeleteaduse ja jaapani keelt õppida, sest "harva keele tundmine on alati lahe". Minski ülikool ei meeldinud kohutavalt: idamaiste keelte universaalse grammatika pseudoteaduslikud teooriad osakonna juhilt, kellele öeldi Chomsky taseme usalduslikult. Mitmed mittevajalikud teemad, nagu "Ülikooliõpingud" ja "Töökaitse", südameteated ja täieliku luhtumise tunne - esimese kursuse lõpus hakkasin raha teenima, kirjutama teksti ja õppima diplomi saamiseks.

Väärib märkimist, et Jaapani ainus jahe teema oli karismaatiline Jaapani õpetaja, hieroglifid ja grammatika, mille kaudu väljendatakse sensuaalset kategooriat. Näiteks vene keeles passiivne hääl ei näita meeleolu seoses sellega, mida öeldi - me edastame selle intonatsiooniga ja emotsionaalselt värvitud sõnavara - jaapani keeles on grammatilise vormi valikul juba selge. Sellegipoolest ma kaotasin oma arusaama sellest, mida ma Jaapani heaks teeksin: mind visati küljelt küljele ja tahtsin ennast võimalikult kiiresti leida. Kõik muutus 2014. aasta alguses: sattusin Sotši olümpiamängudesse, aitasid Taku Hiraoka ja Ayumu Hiranot (2. ja 3. koht meeste lumelauasõit, halfpipe) mõista dopingukatset ja mõista, kui lahe on mõista haruldane keel ja kuidas soovite selle keele riiki siseneda. Minski jõudmisel tundus, et kõik muutus mosaiikiks: minu õpetaja tegi ettepaneku, et ma vahetan Tsukuba, "väikese ja igav Jaapani linna, kus pole midagi muud kui ülikool ja mägi."

Ma pole kunagi linna kohta kuulnud ja ülikooli nime vaadati kaks korda Cell ja Nature ajakirjades - iPS-rakkude (indutseeritud pluripotentsete tüvirakkude või indutseeritud pluripotentsete tüvirakkude) ja transgeensete tomatite artiklites. Pärast paar tundi internetikontrolli sain teada, et Tsukuba ülikool on Jaapani suuruselt teine ​​ja linn on 45 minuti kaugusel Tokyost - riigi teaduslikust keskusest, kus on suur hulk laboratooriume ja JAXA peakontor (Jaapani Aerospace Exploration Agency - Jaapani kosmoseuuringute agentuur - Jaapani Roscosmos ja NASA). Nädala jooksul koguti dokumendid, loendasin GPA-d ja ootasin tulemust. Augustis sain kirja, mis kinnitas JASSO iga-aastast stipendiumit ja viisa dokumentide kogumit. Ma ei plaaninud seda teha, ei läinud selle juurde keeruliste paksendajate kaudu - kõik osutus mulle iseseisvalt ja tundus väga loomulikult. 25. septembril lendasin ma Tokyosse täiesti rahulikus tujus. See ei tormanud mind, nagu see juhtus enne kohtade vahetamist, ma ei kujutanud ette, kui lahe see oleks, aga ma ei suutnud ette kujutada, kui kohutav oleks.

Siis tundus mulle, et lennujaamast väljuvale bussile 23-tunnise lennuga täidetud kõrvadega kaotasin oma mõtte, kui nägin aknast väikeseid autosid, mis olid „vastupidi” (Jaapanis on vasakpoolne liiklus). Ja isegi siis olin täiesti ilma nähtava põhjuseta, justkui mitte mu peaga, aga minu südamega mõistsin: ma tahan olla siin. Kõigepealt oli kõik kummaline: suur ülikoolilinnak, metsa ümber, 24-tunnine kombinatsioon (jaapani lühend lühikestest kauplustest), kus müüjad karjusid valjusti irashaimase (“teretulnud”) ja inimesed, kes teid avalikult kaaluvad. Siis oli esimesel nädalavahetusel Tokyos, muusikabaar ja jahe jaapani, kes pärast soba tellimist kandsid kenasti kõikidele plaatidele välja. Mitte sellepärast, et nad soovisid soovida või saada võimaliku ühe öise seista, vaid lihtsalt sellepärast, et selline hooldus on nende elus.

Minu saabumine langes kokku ajaga, mil mu hea sõber Kopenhaagenist oli Tokyo galeriis kahe kuu vanuses kunstielus. Igal nädalavahetusel kogesime uskumatuid ekstravagantneid: New Yorgi rulluisutajaid, Kengo Kumi bürooga peetavaid parteisid, karaoket Sibujas kell kolm hommikul, kirbuturgu, kus on alasti Jaapani naised kolm dollarit, jalgpalli tufoonis ja jalgpall Taifuunis ja vaated Taifuunile koos Tanya ja Roma'iga Synchrodogs'ist, väikesed galeriid Ginza büroohoonete ülemistel korrustel, ploomivein öösel keiserliku palee vaatega pingil, tantsimine pisikese Bonobo baari juures Harajuku juures ja matkamine viie hommikul Tsukiji kalaturule, samas pisut kärestik.

Ma armastasin seda Tokyo vaimu igaveseks - hull ja rahulik samal ajal. Linn, kus tasub pöörduda mürarikkast laiest tänavast, on kitsas, peaaegu vaikne, kus saab lõputult leida uusi galeriisid, kauplusi, baare. Sega keskusest, kaheksakorruselisest seksikauplusest ja tüdrukutest pärinevatest tüdrukutest kuni Pikachu erootilise versiooni poole, kes annavad välja Akihabara uute mängukeskuste ja otaku kohvikute flaiereid, võib sageli kuulda Stravinskit või Chopinit büroohoone akendest.

Ühelt poolt, uskumatult stiilsed inimesed, teiselt poolt need, kes suudavad kanda krõbe kõikidest kleitidest kuni ülikondani (olen hiljuti näinud karusnaha). Jaapanis ei tunne tunne - inimesed ei mõista sind. Võite puista sära, kleepida otsmikule kleebiseid, ei tea midagi või ei taha aru saada. Nagu mu toakaaslane ütleb, "kõik freakid ühes riigis". Minskis, Moskvas ja kogu maailma venekeelses osas oli see kohutavalt puudulik. Tõenäoliselt oli see osaliselt põhjuseks sellele, mida ma kartsin eelmisel aastal mõelda - teaduse teele muutmise kardinaalne muutus.

Minu programm lubas mul valida ülikoolis ükskõik millise teema: molekulaarbioloogiast kuni traditsioonilise vibulaskmiseni. Ma elasin kõigis esimese ja aasta bioloogia ja keemia valikutes elu- ja keskkonnateaduskonnas, inglise keeles kümnes Jaapani ülikoolis. Oli raske: unustatud kooli õppekava, võõrkeele terminoloogia, õpetaja oli Korea, kelle null kõlas nagu "jero". Aga esimest korda hakkasin ma õppima, õppima raamatukogu raamatukogust ja tundsin, et see oli nii kaua otsinud. Tõenäoliselt ei saa isegi esimest armastust, esimest orgasmi ja esimest korda seitsmeteistkümnendat aastat merd näha, seda tugevust võrrelda, nagu valgus lambi sees ja näete, et tunnel on uskumatult pikk, kuid lõpuks olete veendunud, et ikka seal.

Tsukuba on teaduskeskus, kus tüvirakke, vetikate biokütuseid ja kvantfüüsika väljavaateid arutatakse sagedamini baarides kui poliitikas ja majanduses. Ülikoolis on kolm Nobeli laureaati - kaks keemia ja üks füüsikas. Tunne, et maailma saab tõesti muuta ainult teaduse kaudu, levib õhus. Lisaks kohtasin ma kogemata 25-aastase Mehhiko, kes kirjutab doktoritöö taime krüofoserveerimise kohta - temast sai minu kõige lähedasem sõber Jaapanis ja aitas uskuda, et mu hull idee - siseneda bioloogia osakonda ja alustada uuesti 22-st - saab realiseerida. Siis oli minu bioloogia professor, kes uskus mind, testid, dokumendid ja intervjuu kuue professoriga, keda ma ausalt ütlesin: "Jah, ma õpetasin täiesti erinevaid asju, kuid nad viisid mind minu tõelisele unistusele. Ma tõesti tahan teada vastuseid. "

Ma olin teist aastat alates septembrist ja ma läksin Minskisse, et ülikoolist maha arvata hetkel, mil võisin ainult diplomi kirjutada. Igaüks - alates dekaanist raamatukoguhoidja poole - vaatas mind nagu hull. Ma olin särav, sest suutsin oma hirmu ületada ja teha seda, mida tahtsin. Nüüd uurin bioloogilisi teadusi ja tahan teha molekulaarbioloogiat - viiruslikku immunoloogiat või neuroteadust. Ma töötan 70-ndate aastate stiilis baaris - just nagu Amrita, kus kuuldamatul ajal kuulame kõiki omaniku kollektsiooni dokumente - kuigi mitte vana hipi, nagu Yoshimoto, kuid Hiro, kes omab autofirmat klubi. Baar asub JAXA büroo lähedal, kus NASA partnerid tulevad pidevalt. Nüüd olen sõpradega NASA inseneridega, kes räägivad Marsi lennujuhtimisest ja veest. Ühel korral tuli Wakata baari - jaapani kosmonaut, kes räägib suurepärasest vene keelest ja nostalgiliselt meenutab Mozdoki, kus ta läks ühe oma sõprade juurde.

Samal ajal näete baaris lõigatud ja teist elutöötajaid (palgatöötajad), kes neli korda nädalas, sõna otseses mõttes viskavad sidemed üle õla, joovad baaris kuni kaks hommikul, siis lähevad karaoke juurde ja alustavad tööd hommikul seitse. Samasugused palgatöötajad sarnanevad kostüümidega Sinbashi Tokyo linnaosas olevate koolitüdrukutega - Jaapani nõusoleku vanus on 13 aastat vana. Jaapani prostitutsiooni ümbritseb alati - legaliseeritakse Kyabakuri (Jaapani perenaine klubi) ja roosa salongide vormis, kus saab osta kõik seksiteenused, välja arvatud tupe sugu. On ainult salonge salongid või need, kus armas jaapani naine suudab oma kõrvu 80 dollarit puhastada. Muide, kõrva harjamine edastatakse televisioonis esmakordselt: liider asub diivanil, tema kõrvad puhastatakse, seade selle jaoks on näha lähivõtetes.

Kõik vaatavad televiisorit Jaapanis ja kui institutsiooni näidati isegi lühidalt, siis järgmisel päeval on järjekord. Inimesed seisavad kogu aeg järjekorras - kohvikusse, kus koogid joonistavad naljakasid nägu, tüdrukute seas populaarsetest pornotegelastest pärit autogrammide ja Dover Street Marketi päeva enne koostöö algust: nad ostavad internetis pileteid ja veedavad öö poes sülearvutite ja tassi nuudlitega, kui politseinikud seda kogu patrullivad. Nagu ka ülejäänud Aasias, peetakse inglise keeles kirjutatud rõivaid lahedaks - enamik neist ei tea isegi, kuidas nende t-särkidel või särkidel on kirjutatud. Ma otsustasin kord teha oma sõprade seas mini-uuringu ja tulemused olid seeriast „Ma ei tea, aga ma ostsin selle, sest bränd on lahe.“ Inglise keeles on suur probleem: kümme protsenti räägib seda hästi, näiteks ainult kolm inimest minu Jaapani tuttavatest, kellest üks töötab JAXA-s ja teine ​​Jaapani Disney PR-s.

Mulle tundub, et sellepärast tunnevad paljud välismaalased ühiskonnast ja idioodidest isoleeritud, pidevalt oma peadega noogutades. Siin tunnete end Jaapani keelt ja see võtab palju aega ja vaeva. Kuid ainult siin, ilmselt võite tunda üksindust, mida Coppola näitas “Tõlke raskustes”. Ka selles võimaluses armuge igavesti. Jaapani töö on palju põrgu ja Karoshi on saanud juba tuntud riigi kontseptsiooniks. Mäletan, kuidas ma esialgu üllatunud, kui nad rääkisid mulle kahepäevase puhkuse kohta.

Siis lülitate ennast sellesse püsiva töösuhte rütmiks: selle tulemusena õpetan laupäeviti vene keelt ja hiljuti töötasin juuksenäitusmudelina - maksan 200 dollarit päevas, sööb mulle mahepõllumajandusliku toidu ja taksoga. Peaaegu kõik uustulnukad teenivad inglise, saksa või hispaania keelt. Vene keele õpetamine on peaaegu nagu abieluagentuuris. Näiteks kohtusin nendega, kes õppetundi tulid, lihtsalt vaatama mind ja häbelikku, et õppida "tere" ja "aitäh" - see on muidugi natuke jube.

Minu Minski tuttavad ütlevad sageli, et ma ei ole kunagi siin minu jaoks. Olen nõus, et mu silmad ei muutu mandlikujulisteks ja mu juuksed tumedaks. Võimalus, et ma õpime nii vähe ruumi hõivama ja ma ei lähe baaridesse, nagu ka keskmine Jaapani naine, on samuti väike. Ja üldiselt, ma ei tea, mida tähendab olla „minu enda” ja kas ma olin Minskis „minu enda”. See oli siin, et ma tundsin, kuidas ma saaksin eluga rahul olla, mida tahtsin mõista, kuhu sa lähed. Siin ma kohtun uskumatute inimestega üle kogu maailma ja kõigil on oma ajalugu - kas see on mu sõber, kes loobub oma tööst rahvusvahelises majanduses riikides ja läks Jaapanisse, et saada jalgratta mehaanikuks või mu toakaaslaseks, kes suutis õppida füüsikat Los Angeleses töötage prantsuse saatkonnana Berliini saatkonnas ja leidke end bioinformaatika õppimiseks.

On tunne, et hoolimata asjaolust, et Jaapan on ikka veel ühekordne ühiskond, ja pärast nime ja vanust küsitakse välismaalast "millal te lahkute?", Annab ta mõnedele võimaluse. Ainult Jaapanis, "Jumal, mis on sinu väike nägu" peetakse parimaks komplimentiks, ja kuupäev võib magada tatamil internetikohvikus. Siin ma võin metrooga jõuda - just nagu Patti Smith “Just Kids”. Tokyos - tule baari ja paluge panna üks 25 000 džässi-, blues- ja hinge salvestist. Ja siin kohtasin ma oma meest - endist motokrossi, sarnaselt Kar Wai tegelastele, impulsiivne, ebamugavalt õrn ja võimeline selgitama keerulisi asju arusaadavate sõnadega. Ma läksin temaga Kyoto, sõitsin oma ema Mie prefektuuri nõlvadel mootorrattaga, nägid oma vanemate pärast ja nägid Ise templit - Jaapani suurimat ja tähtsamat. Kõige tähtsam on aga see, et me ei jaga kultuurilist tausta: naeran ja õppin rohkem kui kõik need, kes rääkisid oma keelt ja kasvasid üles sarnases keskkonnas.

Loomulikult on Jaapanis palju klassivähemusi: bürokraatia, 100 grammi juustu viie dollari kohta ja ebameeldivad jaapani Gopnikud Hachiko kuju ääres maailma kõige aktiivsemal ristmikul. Aga just siin tunnen ma mitte oma, vaid ise. On palju ees seisvaid raskusi, kuid see riik, kus on suur moon, sakura ja traditsioon, on eriline aastavahetus, mis on sinu sild, mis võimaldab teil seda tunnelit edasi liikuda, mida ma nägin aasta tagasi.

Fotod: Yulia Shur, Shutterstock, Tomo Tang / Flickr, Takayuki Miki (1, 2)

Jäta Oma Kommentaar