Kirjanik Maria Zelinskaya karjääri ja impostor sündroomi kohta

RUBRIKAS "BUSINESS" Tutvustame lugejaid erinevate kutsealade ja hobidega, kes meile meeldib või on lihtsalt huvitatud. Seekord sai Moskva uue kino kooli näitekirjanik, stsenarist, stsenarist Maria Zelinskaya meie kangelanna, mäng, mis põhineb Moskva Kunstiteatri Humanitas Engineeringi mängul. Tšehhov.

Ma olen näitekirjanik. Nüüd võin seda juba öelda, kuigi üheksa aastat tagasi ei olnud mul õigust sellele pealkirjale. Pärast ema surma elasin ma Rostovi stiilis kahetoalise korteri keldris ja mõtlesin, et elu lõpeb seal. Aga minu kutsumus päästis mind. Mulle meeldis mõte, mida ma kord lugesin: "Helistamine on see, mis kutsub teid seda tegema või seda äri tegema." Mitte midagi - haridust, kogemusi, teadmisi - hakkasin näitama teatri näitusi.

Üks asi takistas mind - ma arvasin, et ma ei olnud andekas. Minuga raseeruv ema pöördus tihti kõrgema võimu poole ja palus normaalset tervet last - mitte geenius, mitte andekas inimene, vaid terve. Minu nooruses ei olnud ma selle loo fänn, sest ma kuulsin järgmist: "Sa ei ole geenius. Sa ei saa kunagi andekaks." Alles nüüd ma saan aru, kuidas mu ema oli õige. Talent ja geenius - meeldiv rakendus inimesele, kuid ilma temata võib ta ka elukutse teha. Selleks, et saada professionaaliks, on vaja tervet rida täiesti erinevaid omadusi: tõhusus (võime töötada ilma väsimiseta ja rõõmuga südames), sihikindlus (võime seada suuri eesmärke ja minna neile), tahtejõud (võime loobuda ja tõusta pärast langemist) armudes (elukutse käsitlemisel elukutse), jäikus (võime kõndida vaatamata „ilmastikutingimustele”), infantilism (võime haarata pead läbi kõigi uste ilma läbikukkumata mõtlemata) ja enesedistsipliin (igapäevane töö).

Usutakse, et meisteriksime mistahes valdkonnas, peate kümme tuhat tundi treeningut. Reeglina on need võrdsed kümme aastat elukutsel. See on oluline mõista, et mitte häirida esimesi ebaõnnestumisi. Te saate ennast enesekindlamaks ja lähete “algajast” etapist “esimese astme spetsialistile” umbes kuue kuu pikkuste harjutuste ajal. Kui soovid leida meisterlikkuse lühikese tee, jõuad sa veel kauem. Nii toimib maailm. Me kõik reisime sama kaugusega.

Hüvitab kahju

Kui ma armusin teatri näitlejaga ja tahtsin, et ta mind tähele paneks. Ta sai teatriajakirja toimetajaks, sest ta lõpetas ajakirjanduse ja alates kuueteistkümneaastasest ajast töötanud ajakirjanduse alal, kuid siis otsustas ta all-in minna ja hakkas mängima. Minu esimene mäng oli koletu ja veel neli aastat olin ma graafiline. Ma arvan, et iga autor peab enne puhtaid, tühjendamata jooni jõudma, kirjutama teatud arvu lehti. Nii avaneb kraan pärast vee väljalülitamist: vesi peab voolama mõnda aega, et rooste põgeneks. Esimesed viis või seitse tükki tuleb neist välja tõmmata ja unustada. See on normaalne.

Siis tuli minu juurde Teatr.doc. Minu mäng oli märganud, ma sain noore draama festivali "Lyubimovka", kus see oleks pidanud kuulama publikule. Sel ajal oli lugemisvorm uus ja tundmatu. Ilmnes, et tänapäeva mängud ei sattunud suurtesse repertuaaride teatritesse, kuid autorid pidid kuidagi toetama - ja etendused ei olnud lavastatud (see on kallis ja riskantne), vaid professionaalsed näitlejad. Lugemise ajal põlesid mu kõrvad häbi. Pärast analüüsi oli - kohutav ja halastamatu. Kogenum kolleeg, teadmata, et ma teda kuulsin, ütles: "Zelinskaya ei ole näitekirjanik." Ma läksin väljapääsu põgenema, kuid keegi haaras mu käe ja ütles: "Hea mäng, hästi tehtud." Need sõnad olid ebakindlad, kuid see, kes seda ütles, oli uskumatu võlu ja ma jäin.

See oli näitekirjanik Vadim Levanov. Ta sai mu õpetajaks. Vadim elas Tolyatises, ma olen Rostovis. Me rääkisime telefoniga tundide kaupa ja mõistsin, kui oluline on õpetaja leidmine, hea tava ja alustada ilma kõhklusteta ja hirmust olla ebakompetentne küsida talle küsimusi. Vadim avas mu elukutse. Ma mõistsin mehhanisme ja õppisin peamist reeglit: mitte kangelasi leiutama, mitte tegelikkuses valetama, vaid olema tähelepanelik elu ja kirjeldama kaasaegset. Nad hakkasid mind teistesse festivalidesse kutsuma ja siis kutsusid nad mind “debüüdi” auhinnale ja seal olin nomineeritud “Aasta Inimese” auhinnaks ajakirja „Koer” ametisse nimetamisel. Ma võitsin mõlemad auhinnad.

Siiski oli see katastroof. Nad näitasid mind peamiste kanalite kaudu, nad intervjueerisid mind, aga ma olin hirmunud. Mäng, mille eest nad andsid mulle auhinna, pühendati minu psühhoanalüüsi ema elu viimastele kuudele, kes olid haigestunud vähiga. Meil oli temaga raske suhe ja kui ta oli kadunud, mõistsin, et ma pean vabandama. Ma kirjutasin vabanduse mänguna. Ma kartsin hukkamõistu ja vihkamist, mida ta põhjustas, olin kindel, et need auhinnad olid minu jaoks kahju, kuid mitte kutseala. Lisaks tundsin, et olin juba kirjutanud kõik minus olevad kõige tähtsamad asjad ja ei suutnud midagi muud teha.

Kuid hirm pärast edu on normaalne, me peame sellest hoolimata edasi liikuma. Järgmistel kuudel veetsin kahju: ma ei teadnud, mida kirjutada. Ja siis juhtus kohutav asi. Nagu mu ema, sai Vadim Levanov haigeks ja suri, see oli teine ​​kohutav kadu. Ja ma mäletasin lugu, mida mu ema mulle lapsena rääkis. Mu isa, kui ma sündisin, tõmbas välismaalase tohutu lehele ja riputas mu voodi. Ema kartis võõrast ja ütles: "See välismaalane oli nagu elav. Isa maalis pilte nagu nad oleksid elus." Ja ma kirjutasin mängu "Like Living".

Mäng otsustas kohe teatrisse panna. Direktor oli mu vanim sõber ja minu sisemine kriitik: ta paneb minu mängu, sest me tunneme teda. Esimesel ajal ei olnud ma õnnelik, kuid petturite sündroom edenes.

Hurray, ma olen näitekirjanik

Ma hakkasin kolleegidega rääkima, kust näitlejatelt õppida minna. Nad ründasid mind julgustama, nad ütlevad, et nad rikuvad kirjanikke ainult kirjandusülikoolides, nii et ma otsustasin ise õppida. Ma sain kõikvõimalikke raamatuid draama kohta, loen pidevalt ja visandasin, rõhutasin ja mõtlesin ise ette. Aga ma ei suutnud kogu päeva iseõppida, mul oli teine ​​töö. Ma teadsin, et kui ma sooviksin kutseala siseneda, pidin ma kõik muu loobuma. Ma lõpetan. Ma tulin koju ja mõtlesin: "Hurray, nüüd olen näitekirjanik!" Järgmisel hommikul tuli aru: mul ei ole raha, mul ei ole tellimusi, mul pole üldse ideid.

Õnneks kutsus mind Rostovi näitekirjanik Sergei Medvedev. Ta küsis, kas ma tahan kirjutada ajakirjanike kohta teleseriaali. Muidugi tahtsin. Ma tulin kohtumisel Sergei ja režissöör Viktor Shamiroviga. Olin kakskümmend, Sergei ja Victor - nelikümmend. Juba esimesel kohtumisel selgus, et teatri keel ja kino keel on kaks erinevat asja. Jah, ma sain unistuste töö, aga ma pidin tegema seda, mida mul polnud. Me alustasime seeria nullist, see oli kakskümmend episoodi. Victor soovitas: „Tooge ideid, kui need on huvitavad, olge nende seeria autor,” ja kiitis kohe heaks viis minu ideed. See tähendab, et mul oli käes viis episoodi! Vau!

Aga "wow" kadus minu elust kiiresti. Seeria struktuuri oli vaja maalida ja mis see oli, ma ei teadnud. Hakkasin tuua väga pikki tekste, Victor oli vihane: "Masha, ajaloos on kolm punkti. Too mulle kolm lauset: algus, keskel, lõpus. See on esimene greider, kes saab." Ma tulin tema juurde hommikul, ütles ta, et minu kolm punkti olid segad. Ma tulin õhtusöögile - ta rebis paberi. Ta tuli õhtul - ta vait raevus. Ma karjusin tunde, istudes oma toas. Ma ei maganud öösel, et tuua kolm punkti ja saada osa alandusest. Ma tundsin, et see on ebameeldiv, ei suutnud toime tulla ja lasta inimestel maha.

Ühel hommikul ma lihtsalt ei läinud Victorisse. Aga tund hiljem hakkasid telefonid helisema ja pärast seda, kui kaks pead juht koputasin uksele ja ütles, et mul on viis minutit aega pakkida. Victor ei söandanud mind hommikul. Ta ise kerkis kolm punkti ja ootas, et lasta mul neid värvida. Kui lõpetasime viimase episoodi, tarbis mind alandamine.

Aga see oli hea. Sain esimese töö eest oma töö eest kutsealal. Puudus küsimus, kuhu neid panna: ma uurisin dramaturgiat, kuid stsenaariumi kirjutamise oskus osutus liiga keeruliseks - ma pidin Moskvasse minema. Ma otsustasin siseneda Moskva uue kino kooli. Salaja, ma lootsin võita stipendiumi ja saada eelarvesse - selleks ajaks olid mitmed minu mängud lavastatud teatris ja trükitud erinevates väljaannetes, mul oli väike nimi.

Eelarve ei võtnud mind. Olin valmis õppima pool aastat, mille eest mul oli raha ja väljasaatmine. Kuus kuud hiljem hakkasin kohvrit koguma. Minu õpingute viimasel päeval pöördus minu poole kunstiline juht Dmitri Mamulia. Ta luges mu mängu ja soovitas mul kirjutada täisarvesti. Ma lahkusin, palvetades, et ta ei tea, et ma olin välja saadetud, ja ei muutnud oma meelt. Me rääkisime Skype'ist ja kirjutasime kahe nädala pärast täissuuruses skripti - õppisin palju koolis, skript osutus heaks. Ja siis küsis Dmitri, miks ma ei käinud koolis. Ma pidin tunnistama. Ta naeris ja ütles: "Masha, miks peaksite õppima? Õpetame koos minuga? Sa oled väga kasulik."

Kuidas sõda

Ma kartsin õpetada. Sissepääsueksamitel palusin isegi vanematelt kolleegidelt ringi minna. Hirm tõi mind kiirendatud kirjandusuuringusse. Ma lugesin, kuulasin, vaatasin, läksime meistriklassidesse, tulin koju ja lugesin uuesti, kuulasin ja vaatasin. Ma valmistasin nii, nagu oleks mu elu sellest sõltunud.

Ma armastasin seda elukutset, mul oli kogemus, kuid loengud olid halvad. Põgeniku sündroom on suurenenud. Ma istusin õpilaste ees kahanenud, mu hääl värises. Minuga väitlemisel kukkus maailm kokku. Ma uurisin ennast. Aga mul oli meetod, mis aitas mul saada autoriks: rääkida minult, rääkida sellest, mida ma tean. Niisiis, ma pidin aitama õpilastel end ise õppida, et nad saaksid sellest kirjutada. Nende poolt, kes mind usaldasid, hakkas meetod töötama. Ülejäänud mind ammendasid ja ma ammendasin neid.

Siis tekkis väike konflikt, ma tulin koju, panin voodisse ja ütlesin endale: "Ma ei saa enam." Ma hüüdsin kogunenud pingest ja mõistsin, et ma ei pöördu õpetuse juurde tagasi. Ma helistasin Dmitri ja ütlesin, et ma ei saa enam väita, tõestada, et olin nõrk, ta eksis minus. See on lõpp. Naer helistas uuesti vastuvõtjas: "Masha, kui teil on muidugi probleeme, peate valima uue." Hiljem sain teada, et kogenud kolleegidel on ka kaotused. "Kursus osutus ebaõnnestunuks, inimesed ei saanud meeskonnaks, me ei mõistnud üksteist," ütlesid nad.

Dmitri läks mu õpilastesse, kes olid minu äraolekul raevukad ja pakkusid alternatiivi: mõned mehed, kes mind armastavad, alustavad uuesti uue komplektiga ja mõned lähevad teise õpetaja juurde. Käisin uute õpilaste valimisel nagu sõda. Intervjuu oli karm. Ma ei tahtnud seda ebaõnnestumist korrata ja välja juurida vihkijaid, arguente, kes ei olnud õnnelikud, et ma olin peaaegu sama vanuses. Kirjeldasin üksikasjalikult oma meetodi olemust - draama ja psühhoanalüüsi kombinatsiooni - ja ei valinud neid, kellele see ei sobi.

Enne koolituse alustamist kutsusid nad mind riigi peamistest teatritest ja ütlesid, et nad tahavad mängida mängu "Humanitas Engineering". Moskva kunstiteater Tšehhov, kus Tšehhov ja Stanislavsky töötasid! Ma ei suutnud seda uskuda. Kohe kutsuti veel kaks direktorit, võitsin veel mitmeid auhindu ja võistlusi, mulle meeldis mängimine teistes linnades. Lisaks pakuti mul võimalus kirjutada veel üks seeria ja täisarvesti, nii et tulin uutele õpilastele rahulikuks. Ootasin minu valitud inimesi. Ja - vaata ja vaata! - neile meeldis minu meetod. Nad tahtsid end uurida ja rääkida mulle ja üksteisele väga isiklikuks. Jätkasin oma metoodika arendamist ning kuna ma kirjutasin paralleelselt filmile ja televisioonile, said õpilased ainult praktiliselt kontrollitud teavet. Igaüks neist põrkas hammastest "kolm punkti". Kuu aega tagasi olid nad lõpetanud. Juhtivate kanalite ja filmifirmade tootjad kohtusid minu kirjanikega ja viisid need projektidesse. Nad hakkasid võistlustel võita, kaks said esimese skripti eest.

Tagasi teler

Nüüd on mul palju võimalusi. Nad hakkasid minu eest õpetajana võitlema. Aga ma olen stsenarist ja õpetamise ajal olin ma vaimustuses. Ma teadsin, et pean minema kõik jälle - ja otsustasin kõik koolid keelduda. Ja minu jaoks valatud projektid: nüüd on mul viis paralleelselt kirjutatud jadaplaani ja filmi stsenaariumi. Minu tööpäev algab hommikul ja lõpeb hommikul. Mulle pakutud projektid on jällegi väljapoole tsooni, mida olen juba uurinud. Hirm on mulle tagasi tulnud, mis viitab sellele, et tema järel kasvab.

Hiljuti alustasime toimetajaga animeeritud filmi arendamist. Ma tulin üles struktuuriga, läksin selle vastu ja sain vastuse: "Tootja purustas meid tükkideks ja tolmuks." Selgus, et rakenduses ei olnud animatsioone. Minu jaoks on avanenud imeline uus maailm: kolmekordne ja muud vahendid, mida me kasutame kinos, ei ole oluline, teine ​​asi on siin oluline - atraktsioon (näiteks merel ja saartel, nagu Moana) ja mõõde (nagu Puzzle, kus inimese tunded on animeeritud). Ma õpin uusi asju ja töötan välja oma kümme tuhat tundi. Sest mul on unistus.

Ma tahan televiisorit kaasaegsele tagasi tuua. Ma olen kakskümmend üheksa, mul pole lapsi, aga nad seda teevad. Ja kui nad kasvavad, peaks meie televisioon juba olema hea. Meie riigis on väga head stsenaristid. Ma imetlen kolleege. Me saame kirjutada skripte ja armastada oma elukutset. Tootjad ilmuvad, kes on valmis uue sisu kaudu lööma ja looma kaasaegse vormi. Varsti on väga kiiresti kõik. On vaja mitte ainult loobuda, mitte loobuda ja taluda. Kuni televisiooni, mida me väärime.

Pärast viis tuhat tundi töö stsenaristina mõistsin mitmeid olulisi asju. Esiteks ei pea stsenarist olema liiga arukas. Nutikad kirjanikud kirjutavad halbu skripte. Meelte draama - see on see, mida sa pead õppima. Kui ma kirjutan, võtab mõistus tihti üle ja ma muutun disaineriks või mehaanikuks ja midagi kõige olulisemat kaob. Nii et ma läksin ja värvisin juuksed roosaks. See aitab mul paremini töötada.

Teiseks, et olla tugev autor, peate täitma oma elu sündmustega: minema huvitavatesse kohtadesse, tutvuma uute nähtuste ja inimestega, õppima maailma ja ennast. Jonathan Franzen ütles seda kõige paremini: „Järgmise raamatu kirjutamiseks peate muutuma kui inimene. Kes te nüüd olete kirjutanud parima raamatu, mida sa võiksid omada. Ja te ei liigu edasi, kui te ei muutu. räägime, et sa ei tööta oma elu lugu, st teie autobiograafia. "

Scenaristi töö kõige raskem osa on leida emotsionaalne seos materjaliga. Ameerikas on selleks spetsiaalsed koakterapeutid. Analoogia leidmiseks aitavad nad ühendada skripti tegelasi ja sündmusi autori isikliku kogemusega. See on kõige tähtsam kirjutada. Te kõnnite läbi pimedas linnas, näed olendit, kes ei näe isegi välja nagu inimene, kuid sellel on unikaalsed selged silmad. Ja tunned, et see olend on teile huvitav, peate teda aitama. Sa veedad koos temaga aega, nihutades teda, pannakse puhtad riided. Lõpuks hakkab ta sinuga rääkima. Ja peagi räägib oma lugu. Kord - ja su peaga sündis kangelane. Alguses on alati midagi arusaamatut, te ei näe tema nägu ja te ei tea temast midagi. Aga sa hakkad seda iga päev mõtlema. Ja ta kummardab. Ja siis ta harjub sinuga ja alustab lugusid. Sa pead selle lihtsalt kirjutama.