Eksam: erinevad inimesed selle kohta, mida nad koolis keelati
Homme, 1. septembril - sügise esimesel päeval ja uue õppeaasta algus. Isegi need, kes ei pea enam kooli kooli minema, kutsuvad sel päeval paratamatult tagasi - ja kui mõned inimesed seostavad seda sõprade ja hoolimatusega, siis teised mäletavad piiranguid ja kontrolli. Küsisime erinevatelt inimestelt koolis esinevaid keelde.
Õppisin õigeusu gümnaasiumis - ma armastan ikka veel oma kooli. Ta mõjutas suuresti minu põhimõtteid ja hoiakuid, õpetas teisi armastama ja olema lahke ja aus. Samal ajal oli meil üliõpilastele ja isegi õpetajatele ranged nõuded. Kui olin algkoolis (me nimetasime seda "progümnaasiumiks"), olid neli esimest raamatut Harry Potteri kohta juba avaldatud ja ristipoeg andis need minu sünnipäevaks. Aga koolis öeldi, et me ei tohiks mingil moel lugeda Harry Potteri, sest see on kuradi kirjandus. Järgmise viie aasta jooksul lugesin ma kõiki raamatuid ükshaaval ja sain minu arvates maailma suurimaks fänniks! Juba keskkoolis, Jumala Jumala seaduse õppetundi ajal, väitsin ma pidevalt temaga juhtinud preestri vastu, väitis, et Harry Potter on uskumatu raamat headuse ja sõpruse kohta ja et seal ei ole midagi devilish (muidugi, välja arvatud Umbridge). Selle tulemusena selgus, et ta ise ei olnud seda seeriat kunagi näinud, kuid ta oli siiski kindel, et nad saavad seda kirjutada ainult maailmas.
Samamoodi, meil oli keelatud vaadata Pokemon karikatuure, sest vaadates kõiki lapsi, kellel väidetavalt oli krambid ja vaht välja tulnud oma suust (1997. aastal ilmus ekraanile joonisfilmide sarja, mille järel oli uudisteteenuste kohaselt mitmel sajal lapsel epilepsiahooge, kuid ohvrite ühemõtteline põhjus ja täpne arv ei ole teada. - Ed.). Ilmselt oli samal põhjusel võimatu mängida kiibid oma pildiga. Wild Angel oli ka keelatud telesaadete nimekirjas - minu klassikaaslased olid eriti ärritunud, et Natalia Oreiro ja Facundo Arana ei suutnud kleebiseid kooli juurde tuua ja vaadata. Tõenäoliselt ei olnud neil "puhta armastuse". Noh, kőik minu jaoks oli meie geograafiaõpetaja puhul juhtum, kes pani mind ajalehes, mida mõtlesin UFO-deks, ja rääkis avalikult sellest õigusest klassiruumis. Seda öelda muidugi oli võimatu, sest kõik, mis on tundmatu, ka kuratilt.
Kümnendas ja üheteistkümnendas klassis õppisin ma piirkondlikus keskuses asuvate võimekate laste pansionaadis. See oli teadlik otsus: ma teadsin, et tahtsin lingvistilisse klassi siseneda, töötasin koos juhendajatega enne sisseastumistesti, ma ei tundnud oma vanematelt mingit survet. Samal ajal sain aru, et üleminek koolikeskkonnale tooks kaasa piiranguid. See ei peatanud mind: ma olin keskendunud varem õppimisele, muusika tegemisele, suhtlemisele oma eakaaslastega koolis ja sõprade sõpradega.
Me elasime üheksakorruselises ühiselamus, sealt oli kaetud kooliga läbisõit - mõned ei läinud lõpule päevadeks. Esimene piirang oli see, et nädalapäevadel võisime jätta koolist piirid vaid tund aega ilma täiskasvanute saatmiseta - enam. Kõik see fikseeriti pöördvankrite abil ja neid kontrolliti sissepääsu juures. Kool asus tööstuspiirkonnas, kaugel võimalikust meelelahutusest. Üks edukaima stsenaariumiga ühistranspordiga kesklinna viis viis tundi ühel teel, nii vähe sõitis väljaspool linnaosa. Ja seal oli vaba aega vaid park (oktoobrist aprillini üsna jube ja sünge) ja kaubanduskeskus.
Mäletan ka seda, et meil oli keelatud hoida sülearvuteid toas. Loomulikult oli see peaaegu kümme aastat tagasi, nüüd sa ei suuda ette kujutada õpilast ilma sülearvuti või tahvelarvutita, kuid siis oli kool kindel, et arvutid häirivad nende õpinguid. Mul oli sülearvuti ja ma pidin selle riidekappidesse peitma või selle sügavale voodi alla panema. Hommikul ja pärastlõunal kontrollis administratsioon klassis meie tuba ja konfiskeeris keelatud esemed. Nad otsisid peamiselt sigarette, alkoholi ja narkootikume ning mulle tundub, et seda tehnikat võib aegade vahele haarata. Kui nad midagi leidsid, andsid nad oma vanematele.
Ehkki meil kõigil oli ruumi võtmed ja meil oli päevasel ajal alati ukseava sulgemise õigus (öösel oli keelatud lukustada), paluti meil uksed kontrollimise ajal avada. Ma ei arva, et paljudel meist oli midagi varjata, kuid just selline isikliku ruumi sissetungi fakt oli pahane. Me kujutlesime, kuidas direktor koos peaõpetajatega kaevas meie riideid, avades lauad ja sahtlid. On selge, et edasine rahulolematuse küsimus ei läinud. Vanematele, kes on saatnud neljateistkümne või kaheksateistkümne teise lapse lapsed, võib see osutuda piisavaks kontrollimise viisiks - ma ei küsinud sellest oma rahvast.
Kümne aasta jooksul õnnestus mul õppida kahes koolis. Keelud olid väga erinevad - näiteks algkoolis oli minu klassikaaslane, kes vihkas oma nime ja eelistas seda nimega Asya, sunnitud kirjutama sülearvutitele "Anastasia" ja juba teise kooli kõrgklassides anti meile vorm, isegi kui see ei olnud range.
Kõige enam mäletan algkooli lugu, kui meil oli keelatud muutuda. Ma tean, et nüüd on paljudes koolides üliõpilased keelatud klassist lahkuda, kuid meie õpetaja läks kaugemale: kuna mu klassikaaslased jooksid pausi ajal, keelas ta meid ruumist lahkuma (me läksime lõunasöögile korrektses, korrektses ja vaikses) ja ütlesime, et otsustasime iseseisva töötada matemaatikas iga päev.
Ma ei ole kindel, kas see oli seaduslik, kuid õnneks ei kestnud kõik väga pikk - tundub, et see ei ole enam kui nädal (on ebatõenäoline, et algkooli õpilane selles režiimis rohkem seisab). Ma ei mäleta juba hästi, kuid tundub, et nad ei eemaldanud keeldu otse - see on lihtsalt järk-järgult kadunud. Tõsi, sellepärast on mul tõenäoliselt vähem soojaid tundeid algkooli suhtes kui keskmine lõpetaja.
Ma olin innukas hustler, nii et see oli minu jaoks suur edu, kui hakkasin lõpuks koolis regulaarselt käima. Kuigi ma olin hilja iga kord, sain ma kuidagi klassi. Õpetajad võitlesid nii minuga kui ka teiste hilinenud isikutega erinevatel viisidel: näiteks oli normaalne seista väljaspool ukse viis kuni kümme minutit. Uue direktori tulekuga hakkasid ilmuma uued meetmed, millest üks oli täielik keelamine koolist pärast kella. Ma tegin jõupingutusi, kuid ikkagi hilinesin - uksed olid suletud, kui ma saabusin. Valvur nägi mind, läks välja ja ütles, et ta ei lase mul minna. Ma põrkasin ja läksin ootama, et enne koolisse sisenemist kutsuksin istmele murda. Juhataja oli seal tööl. Ta oli väga üllatunud, et mind nägi. Ta küsis, miks ma olin väljas, ei hirmutanud, tõi mulle klassi ja me ütlesime hüvasti. Võib-olla oli see tema algatus, kuid ta mõistis, et see oli mõttetu. Innovatsioon tühistati peagi.
See oli teine või kolmas klass. Ei olnud laialdast keeldu kui sellist, kuid oli olemas õpetaja, kes nõudis, et me ei peaks klassi tualetti minema - ja algklassides pidime kuulama tema juhiseid. Kui õppetund lõppes - jäi viis kuni kümme minutit. Ma istusin piisavalt kaugel oma klassikaaslastest Kolyast (õpilase nimi on muudetud. - Toim.), aga ta kuulis hästi, kuidas ta püüdis vannituppa aega võtta. Selleks vastas õpetaja, et õppetundi lõpuni ei olnud midagi, nii et "istuge - olge kannatlik." Kahjuks ei suutnud Kohl seda kanda ja õpetaja kutsus oma vanemad koolile "kuiva linaga". Pärast seda lahendati küsimus ja õpilaste taotlused võeti tõsisemalt.
Minu koolis esinemise keelud olid minu arvates üsna tavalised. Vorm - valge top, must põhja, denim-teksad, meik ja ehted. Mäletan, et ema tuli vanemlikest kohtumistest, kus klassiõpetaja andis vanematele tütarlastele juhiseid voolavate juuste, särava make-upi ja massiliste kõrvarõngaste kohta. Poisid ei saanud mingil põhjusel mingeid standardeid või seda ei olnud võimalik kontrollida - minu kooliaastatel ei teadnud ma ühtegi poissi, kes oleks vabatahtlikult üles ehitanud.
Minu koolis olid reeglid küllaltki nominaalsed, keegi ei represseerinud. Tegelikult oli välimus üliõpilase süü leidmiseks põhjuseks, kui temaga oli võimalik leida muid probleeme. Kooliaastate ajal kandsin särkide asemel t-särgid, mustade pükside asemel musta denimiga kombinesooni, kõikide vikerkaarevärvide neoonist sukkpüksid ja suured helmed. Aga see oli okei: ma olen eeskujulik üliõpilane, olümpiaad ja medalist, koolis polnud mulle mingit probleemi, nii et seal oli kontsessioone. Kuigi paralleelsed tüdrukud saaksid koju minna, et muuta riideid madala talje teksad ja alasti naba või pesta, sest liiga helge meik. Teisest küljest õppis tüdruk roheliste juustega kaks aastat nooremana (null, värvilised juuksed provintsi linnas on ennekuulmatu kõrgus). Tundub, et tema vanemad olid noomitud, kuid õpetajad vaatasid seda ükskõikselt ja ei jätnud teda koolist välja, kuigi selline meede oli kooli hartas. Nii et ma sain teada selle väite tähendusest: "seaduste raskusastet kompenseerib nende seaduste mittesiduv iseloom".
Meie koolis jälgisime riideid ja keelasime maali. Kas ma järgisin seeliku pikkust, ma ei mäleta, ma ei valeta. Mitu korda läksid lähedal elanud inimesed koju, et muuta riideid, kui neil oleks avatud kõht. Kui nad nägid sügavuti koolitüdrukute süvenemist, saatsid õpetajad need tualetti ja mõnikord ootasid väljumist, et näha, kas nad olid kõik ära pestud. Mõnikord viisid nad õpetajate ruumi (või võib-olla see oli režissöör) - seina lähedal oli valamu ja õpetajad seisid tütarlapse hinge eest, kui ta oma meik ära pesta. Minuga oli see vaid üks kord.
Juhataja või peaõpetaja läks õppetundi ajal mõnikord kabinetidesse ja kui nad nägid kedagi meikist, saadaksid nad need vahetult valamust otse tunde. Mõnikord, kui esines näiteks üsna vähe rümbaid, hoiatasid nad lihtsalt, et see oli võimatu. Kuigi meie klassiõpetaja ütles mu tüdruksõbrale, kes, nagu ka ise, kandis prille: "Noh, sina ja mina saame pisut värvitada, sa ei näe prillide taga!"
Kõik algas asjaoluga, et mu ema enne 1. septembrit muutis mu perekonnanime Gurevitšist Kachurovskajani: nagu direktor ütles talle, lõppes juutide kvoot. Noh, üle nii. 1985. aastal avati kogu riigis katseline nullklass, seal võeti väikeseid, alates kuueaastasest. Uue nimega, millele ma esialgu ei vastanud, saadeti mulle seal. Seal oli suurepärane: elasime koolist eraldi kolme klassi, kus oli mänguruum, magamistuba, klassiruum ja palju puhkust. Meie juures olid mõned uskumatult armas õpetajad ja nad eksitasid mind tuleviku pärast.
Esimeses klassis anti meile NSVLi austatud õpetaja ja sama silmapaistev õpetaja. Mäletan väga hästi, kuidas ma otsustasin esimesel päeval: nad põgenesid vanglast, kus nad töötasid valvuritena ja teesklesid lihtsalt õpetajateks. Järgmise kolme aasta jooksul seisin ma nurgas. Selle protsessi ulatust saab hinnata teise klassi viiva seina abil, mille ma kaevan kolme aasta jooksul. Ma ei mäleta kõiki oma patte. Aga näiteks ma keeldusin joonlaua kasutamisest, tehes oma joonisele raami; või üritab Shkolnik'i disainerilt kraana monteerida mitte vastavalt juhistele - ma arvasin, et see oli kosmoselaev. Ta leidis, et ei ole vaja tõsta kätt, et võtta tualetti aega, või klassi ees deklareerida, kuhu sa lähed. See oli keelatud. Kord kutsuti mu torkima sõbranna, et lugeda luulet. Põnevusest ei saanud ta kohe alustada ja õpetaja hakkas karjuma - siis hüppasin üles ja hakkasin ka karjuma, et see oli võimatu. Siis ta seisis nurgas. Kord ütles mu õpetaja mulle, et minu ema intervjuust laste moe kohta Pioneeri tões on selge, et ta ei ole Nõukogude Liit. Ma ei mõistnud, mida see tähendas, aga ma ütlesin oma õpetajale, et ta ei ole ka Nõukogude ja isegi hullem, Gingham Emeraldi linna võlurilt. Jällegi seisis nurgas.
Vastupanu kooli obscurantism väga karastatud mitte ainult minu iseloomu, vaid ka oma vanemate iseloomu. Näiteks minu vanaema kuuendale klassile teise koolikutsungi jaoks pakkus mulle valet, et ta läks Aafrikasse oma vanemate juurde (ma valetasin oma vanematest teisel klassil).
Tajusin, et juniorkool on vältimatu järeldus, vangistuse koht, mis mingil põhjusel kõik lapsed peavad läbima. Alles nüüd, kui mu lapsed läksid erakooli, mõistsin, et see võib olla erinev. Suur avastus.
Õppisin Cherenovo nn Zilovi koolis - see ehitati ZIL-i ühiselamu elanikele. Mingil põhjusel keelati minu koolis lastel lastel tahvlile minna ja seda kriidiga tõmmata. On selge, et kusagil läänekoolides areneb loominguline algus võimu ja peamisega ning nõukogude koolis ei olnud see loominguline algus - nad tahtsid, et kõik lapsed läheksid mööda joont, ja teiseks, ilmselt nad tundsid kriisi pärast vabandust, ma ei tea . Kuidagi algkoolis ma läksin tahvlile, teadmata seda keeldu ja hakkasin nurgas midagi vaikselt mängima. Tüdruk kohe hüppas minu juurde - tema nimi oli Olya - ja ta ütleb: "Muide, õpetaja ütles meile, et sa ei tohiks tahvlile tõmmata, aga sa joonistad." Ma ütlesin: "Noh, ma ei." Kõik pühkisid ära, panid ära kriidi ja rätiku.
Järgmisel vaheajal näen ma, et Olya ise on juba lauale läinud ja sellest lähtub. Ma arvasin, et see oli kummaline ja ma lähenin teda - mitte seda, et ta tahtsin teda valesti aru saada, see oli lihtsalt huvitav see loogiline paradoks lahendada. Ma ütlesin, "Olya, kuidas see on? Sa ütlesid mulle, et sa ei saa joonistada." Millele Olya täiesti suurepäraselt vastas: "See ei ole mina, kes joonistab - see on sina, kes tõmbad."
Mäletan mõnikord, et peaõpetaja tuli meile ja ütles tüdrukutele, et nad üles tõusta ja oma käsi tõsta. Me vaatasime, et midagi sellises asendis oleks avatud: siis oli moes väike vöökohaga püksid. Ja kui ma sellest lahti sain ja panin käe peale hunniku baubles ja baubles ei olnud võimalik kanda. Mulle öeldi ära kogu klassiga, nad ütlesid, et kõiges selles näen ma nagu "fenya" ja "annan neile kuradi naised, kes seisavad laternate kõrval" Ja nad palusid oma vanematel selgitada, milliseid naisi nad laternatega seisavad. Lisateavet keelude kohta, kuid mitte minuga enam - esimestel klassiruumide vanemkoosolekul öeldi mu sõbrannale, et mingil juhul ei tohiks te osta musta lapse lapse: must merikeel võib jätta just pandud linoleumile ribad.
Mu vanaema õmbles mind koolivormi. Sama pruun kleit ja must põll, kuid kleit on pikk, varrukad on buff, põll ei ole tiibadega, vaid tiibadega. Pioneeri sidumine ei läinud talle üldse ja ma ei kandnud seda. Kõigepealt sõitsid mu õpetajad selle uskumatu vormi juurde ja siis peksid nad pioneeridest välja. Sõna otseses mõttes - disainivormi ja uhkeldama. Minu vanima poja Moti klass on keelatud jooksma, kuid see ei ole muidugi nii dramaatiline.
Lõpetasin kooli enne kohustusliku KASUTAMISE juurutamist, nii et viiendast kuni üheksandasse klassi lohistati meil lõpetamise (ja seejärel sissejuhatava) esseede kirjutamiseks. Neid harjutati, nagu mujal, omapäraselt: “valada vett” peeti tahkeks oskuseks, nende mõtteid karistati (nagu tavaliselt, autor soovis öelda, et õpetaja teadis paremini kui teised), nad saaksid käsitsikirju või skripti parandatud viga alandada. Midagi erilist, nagu kõik teisedki.
See on korraga korrigeerimine mingil põhjusel langenud häbisse sõnadega nagu "hea" ja "halb", "halb" ja "hea" - mida nimetatakse väärtushinnanguks Wonderzine'i kommenteerimise reeglites. Sellise sõna kirjutamine essee automaatselt lööb skoori. Seepärast kartsin mitu aastat hiljem ajakirjanikuks saamise võimalus ja võimalus kirjutada oma tekstid, mida keegi ei kontrollinud Dostojevski teoste „väikese mehe probleemi“ teemal, jätkuvalt keelatud sõnadega kombinatsioone. Nagu Pavlovi koer, parandasin neid "mitte halva", "mitte parima", "suurepärase" ja muude epiteetide jaoks. Aasta tagasi oli võimalik sõna otseses mõttes vabaneda karistuse hirmust, kui ta lõpuks jõudis mulle, et Ruschka ei pääse minu tekstidele ja keegi ei rööviks mind, et lugeda mu tööd valjusti. On hea, et kõik on minevikus juba halb.
Fotod: anmen - stock.adobe.com, Aafrika Studio - stock.adobe.com, Ozon