Lemmik Postitused

Toimetaja Valik - 2024

Kuidas ma Tel Avivisse kolisin ja elasin oma kätesse

Materjalide seerias Meie kangelased räägivad radikaalsetest muutustest: kuidas liikuda teise linna või riigi elamiseks, miks seda teha ja kuidas lahendada kõige lihtsamaid igapäevaseid probleeme, ilma milleta ka neid teha ei saa. Pärast Istanbuli, Tokyo ja New Yorgi lugusid oli see Tel Avivi lugu.

Õnne riik

Ma sain emigrantiks enne, kui ma tõesti välja rändasin. Oma kooliaastate ajal, kui ma sõitsin Euroopaga koos emaga, vaatasin iga uue linna läbi isikliku objektiivi. Kas ma saaksin siia tulla? Kas sa võiksid elada rohkem kui aasta? Kas olete keelt õppinud? Kas sa saad inimestega kaasa? Ja alati oli midagi, mida ei olnud võimalik kokku leppida: sakslaste jäikus, Londoni vihmane ilm, Pariisi ebaloomulik romantika.

18-aastasena tulin Iisraeli esimest korda. See oli organiseeritud reis juudi noortele, nad sõitsid meid üle kogu riigi kümme päeva, näitasid kõrbe ja kibbutzime, tutvustasid sõdureid ja juudi traditsioone, rääkisid holokaustist ja esimestest sionistidest. Reis oli magus Hanuka sõõrik, kolme täidisega ja isegi puistati värviliste dražeedega. Kõik tundus liiga hea, et olla tõsi. Maastiku rõõmustasid, sõduritega sõpru ja armusime maailma parima turundaja poolt loodud õnneliku riigi läikivale kujutisele. Ma naasisin Venemaale ainult ühe mõttega - ma peaksin uuesti Iisraeli minema ja tagama, et kõik on seal nii ilus. Kus on sõda? Kus on radikaalsed religioossed sionistid? Kus on kõik need stereotüüpsed hasartmängude juudid anekdootidest?

Hoolimata sellest, et kogu ideaali riigi ajalugu ja pilt tundus üsna tõsi, tahtsin teada tõelist Iisraeli. Vähem kui kuus kuud hiljem kontrollisin sohvatussõitu, kogusin matka-seljakoti ja läksin kahe nädala reisi põhjast lõunasse. Siis oli kolmas reis, neljas, viies ... Ja ma kaotasin loendust. Esmalt jäin ma täiesti tundmatute inimestega, siis nende sõpradega, siis mõlemad pöördusid mu sõpradeks ja hakkasin naasta, et külastada kedagi, kes praktiliselt sai perekonnaliikmeks. See oli hullumeelsete tegevuste aeg, kuum armastus ja õnnelikud reisid kogu riigis. Iga kord, kui ma armastasin üha rohkem ja ei suutnud ennast uskuda: millal see eufooria läheb? On võimatu, et riigil ei olnud mingeid vigu! Loomulikult oli puudusi, kuid nad tundusid nii mikroskoopilised ja tähtsusetud, et nad ei tahtnud neile tähelepanu pöörata.

Ümberpaigutamine ja eluaseme otsing

Viie aasta pärast pidevat reisimist Tel Avivisse otsustasin lõpuks: see on aeg. Siinkohal tuleb märkida, et Iisraeli kolimine ei olnud mitte ainult minu asukoha muutus - esimest korda otsustasin elada oma vanematest eraldi. Kell 23, tulin ma aru, et kas praegu või mitte kunagi. Ma olin juba aastaid ette valmistanud ja paar kuud enne väljalendu hakkasin plaane aeglaselt tegema: ostsin pileteid, lõpetasin oma töö, leidsin Iisraelis praktika. 2014. aasta oktoobris pakendasin ma ühe kohvri, panin oma lemmik tossud, päikeseprillid ja lendasin soojale Tel Avivile. Ma ei olnud juudi diasporaa tüüpiline esindaja. Mul ei olnud Iisraelis ühte sugulast, välja arvatud mu vanaema vennapoeg-tütar, keda me nägime üks kord ja ammu. Sellest hoolimata ei olnud mul aega maale pääseda, sest nad hakkasid mind kohe kutsuma Šabati õhtusöögile, pereüritustele ja sõbralikele kokkutulekutele. Teiste silmis olin ma tõeline kangelane: nii noored, ilma perekonnata, võtsin selle kõik ja lahkusin ning kolisin elama Iisraelisse. Kõik oli nii liigutav, nad hoolitsesid minuga ja pakkusid abi. Tundus, et kogu riik oleks üks suur pere ja iga uus tuttav oli minu lähedane sugulane.

Kogu esimese nädala jooksul ma otsisin korterit. Moskvas mõtlesin, et Interneti kaudu ei olnud kerge leida midagi, kes otsustaks Skype'is minu korteri rentida? Aga see on vajalik - ja avatud kesklinna hubase heleda korteri uksed avanevad teile. See polnud seal. Et leida hea korter Tel Avivis mõistliku raha eest, tuleb jõuda jackpotile. Võimalus, et see ilus ja taskukohane eluruum antakse isikule, kes on riigis, kus ei ole viis minutit nädalas, peaaegu null. 90% juhtudest on vajalik kinnisvara rendilepingu allkirjastamine: pangakonto, millel on kindel summa, samuti tšekiraamat ja kaks garantiiandjat, kes nõustuvad maksma üüri mis tahes probleemi korral. Samuti peate tundma keelt või leidma advokaadi, et sõlmida leping heebrea keeles. Mul ei olnud ühtegi teist ega teist ega kolmandat. Aga heebrea keelt kõnelevate sõprade abiga, kes aitasid jälgida Facebooki veebisaite ja rühmi, leidsid nad tableti pooleks aastaks. Tuba rõduga, kust avaneb vaade bulvarile. kapp, täispikk; kuuma vee surmav dušš; puhas kööginurk ja valge kohev kass - see kõik on $ 750 kuus.

Kinnisvara hinnad Iisraelis ja eriti Tel Avivis on absoluutselt üleliigne. Ilmselt on realistlikum osta kaks korterit Moskvas ja kahekorruseline pööning Pariisis kui ühe-toaline stuudio Tel Avivi äärelinnas. Kuid need, kes pärisid 20. sajandil omandatud vara, võivad elada ristikus kuni vanaduseni ja teha ainult seda, mida müüa, osta ja müüa uuesti. Korterite endi seisukord jätab palju soovida. Väikesed köögid või nende puudumine, aknad lae all, duši all asuv põrand põrandas - kõik neljas pragunenud seinas tuhande dollari eest kuus. Mõnikord on loomulikult olemas uued, valgusküllased ja avarad eluruumid, kuid reeglina peate endiselt kompromisse tegema, olgu see siis hind, asukoht või naabrite arv.

Aasta ja natuke elu Tel Avivis suutsin muuta kolm naabrit. Kõigepealt oli see homoseksuaalne paar, kes üüritas korteris korterit, mis samuti tundus olevat rentinud, kuid mul oli tunne, et kõik selles, välja arvatud ehk mina ja minu kohver, kuulub neile. Tingimused olid tingitud naabritest, külmkapi riiulid jagati „sinu“ ja „meie“ alla, ja ma kartsin isegi televiisorit ühises ruumis puudutada. Ühel päeval ma ei lülitanud kütteseadet vannitoas välja, sest hommikul oli Facebookis kohutav sõnum, et nad ei olnud mu vanemad ja ma ei pea mind jälgima, samuti maksma hullu arve 12 tunni jooksul kuluka elektri kasutamise eest. See oli piinlik ja väga pettumus: esimest korda jooksisin iisraellastele, kes selle asemel, et öelda “oh, okei, see juhtub kõigile, ärge muretsege”, mulle mulle nagu tüdruk.

Siis elas pool aastat 30-aastase Kanada õpilase juures, kellega meil oli peaaegu perekondlikud suhted: ta ostis toitu, keedetud; õhtuti vaatasime enne magamistubade jagamist kinni filme koos, väitsime võrdsuse üle ja paari kuu pärast tundus mulle, et me olime abielus nelikümmend aastat, tunnen teda koorimisena ja absoluutselt kõike, mida ta mind ärritab . Minu viimane naaber osutus kõige orgaanilisemaks: me mõlemad õppisime Moskvas, sõitsime palju üle maailma, kolisime Iisraeli samal ajal ja lõpuks jõudsime samale eluetapile - välisriigi kohanemisprotsessile. Nüüd peetakse õhtuid Venemaalt toodetud rohelise tee joomiseks, rääkides Brodskist või Zemfira laulude koorilaulmisest. Lõpuks õppisin ma jagama ruumi tundmatute inimestega või vaimne taust on tõepoolest oluline suhete loomisel, kuid mu vanematest kaugel elav elu sai lõpuks oma eelised.

Kodakondsus ja esimesed raskused

Päikese, mere ja erakondade linna esimese viie kuu jooksul ei olnud hea tagasipöördumise põhjus. Rubla hakkas langema, kruvid keerati üles ja e-kirjad kodumaalt kõlasid üha traagilisemalt. Praktika lõpus pakuti mul tööd, ilmusid uued sõbrad ja algas ujumine. Ma otsustasin taotleda kodakondsust. See ei nõudnud palju vaeva: piisab, kui on vanaema või vanaisa, kelle sünnitunnistused tähendavad "juudi / -ka", ja teil on juba õigus saada Iisraeli ühiskonna uueks üksuseks. Kui juudi kinnitust ei ole, on palju raskem liikuda. Ainus väljapääs on viisa saamine kas tööl või partnerina (kui teie partner on Iisrael). Kuid mõlemad võimalused nõuavad palju rohkem aega ja vaeva kui kodakondsuse registreerimine juutile. Eduka stsenaariumiga, üks kuu pärast dokumentide esitamist, on võimalik saada soovitud „Teudat-Zeut” - Iisraeli kodaniku ID.

Kodakondsuse omandamisega ja kõik probleemid algasid: lõputu bürokraatia siseministeeriumide ja kolimiste ministeeriumide, haigekassade ja postkontorite juures, pikad bürokraatlikud protseduurid tööl, uus kurnav korteriotsing, mis on tõeliselt materiaalne keelebarjäär - kõik alles heleda päikese all, mis muutus kuum ja kuum. Kogu mu elu oli kindel, et ma armastan soojust ja vihkan talve. Ma armastasin merre minna, asuda rannal ja uskusin alati, et pluss 30 on parem kui miinus 5. Ma uskusin, kuni Moskva talve kuus kuud muutsin Tel Avivi suvel kuus kuud, mu ripsmete külma - higine, külmutatud sõrmed märgadel peopesadel ja kümme kihti riideid ujumistrikoo juures, kuigi see on ka kuum. Ma sain teada, et päikesekaitsetooted peaksid olema aastaringselt määrdunud, olenemata sellest, kas see on päikeseline, vihmane, tuuline või hägune; on vaja minna dermatoloogile kord 12 kuu jooksul ja jälgida pidevalt mutte; et rohkem kehaosi on kaetud, on jahuti tegelikult, sest keha ei soojendata otsese päikesevalguse käes ja vaba lõikamine loob loomuliku ventilatsiooni.

Iisraelis kartsin ma kõigepealt karta vähki. Mulle tundus, et need väga hiljuti armastatud ja soovitud päikesekiired tapavad mind. Ma muutsin tõeliseks paranoiakaks: ostsin laia mütsi, hakkasin teksapükse kandma pluss 30 ja sain pidevalt koorega. Kohe kohtasin täiesti erinevat lähenemist oma tervisele ja meditsiinile üldiselt. Enamik mu kolleege tööl käivad igal kuul arstideks, olgu siis üldterapeut, dermatoloog, rinnaekspert või günekoloog. Vastuvõtud salvestatakse siin regulaarselt, mitte siis, kui midagi hakkab vigastama või häirima. Nad teevad üldist kontrolli üks kord aastas ja kartsid biopsiaga kartmatult ainult seetõttu, et perekonnas on halb geneetika.

Muide, Iisraeli meditsiinisüsteem ei ole nii ilus, kui sellest rääkida. Kohalikud nalja, et Iisraelis on hea sünnitada ja surra, vajate palju muud kannatust ja raha. Arstidel on tihti kaks tahku: nad saadavad teile miljoneid tarbetuid kontrolle ja teste, või vastupidi, antibiootikumid või antidepressandid on ette nähtud pisikeste probleemide lahendamiseks. Loomulikult on haiglad puhtad, ilusad ja varustatud uusima varustusega, kuid arstid on reeglina kitsalt spetsialiseerunud ja töötavad ainult vastavalt protokollile - mis on ilmselt õige, kuid praegu on see minu jaoks täiesti ebatavaline.

Nostalgia ja venelased Tel Avivis

Minu "Iisraeli palaviku" pöördepunkt oli lühike reis koju enne repatrieerimist. Esmakordselt naasisin Iisraeliga teatud ootuste ja teatud valikutega pagasiga. Puhkus on nüüdseks muutunud normaalseks eluks: tõuseb hommikul seitse, heebrea kool, töö, majapidamistöid ja varajane magamaminek. Ma lõpetasin reisimise, mul ei olnud jõudu sõpradega kohtuda, raamatuid lugeda või vähemalt välja tulla. Algas ärrituse ja tagasilükkamise periood. Nagu kella kaheteistkümnendat ja kuldne vedu osutus kõrvitsaks. Ilusad pargitud iisraellased muutusid tavalisteks idapoolseteks meesteks, nende emantsipatsioon osutus turule orienteeritud ülbuseks ja juudi solidaarsus muutus usuliseks rahvuseks. Tundus, et ma ei oleks kunagi Iisraeli tõeline naine ja jääksin Moskvast igaveseks.

Enne väljarännet ei mõistnud ma Venemaaga palju seost. Inimesed, poliitika, meedia, traditsioonid ja harjumused. Kogu aeg tundsin end mõnevõrra välismaalasena minu kodumaal - pigem kõrvalseisja kui kodanik. Alles siis, kui ma kolisin Iisraeli ja seisin silmitsi esimeste integratsiooniprobleemidega, mõistsin, kui palju on minu jaoks palju asju: Nõukogude filmid, Gogoli raamatud, vene toit ja mis kõige tähtsam, venekeelne ühiskond. Kõik see sai äkki väga väärtuslikuks ja kalliks. Aasta tagasi eraldasin ma Iisraeli vene emigrantidest, kuni sain aru, kui palju meil oli ühist.

90ndate väljaränne erineb 2000. aastate väljarändest väga. Siis sõitsid inimesed ühel ja samal ajal kõike ja kõike: nad tõid oma diplomid, kohvrid, mis olid täidetud asjade mägedega - alates tekidest lamba nahkkatetele, kirjandusele, muusikale ja isegi mööblitele, kuid nad ei teadnud, mida oodata ja mida sellega teha. Kas nad tahaksid siin nõukogude doktorikraadi? Kas neil on kõik need mantlid ja mütsid? Kas on neid, kellega saate Tolstoi üle rääkida? Paljud neist jõudsid kuskil ristumiskohas, katkenud illusioonidega ja realiseerimata karjääriga: nad on juba unustatud ja ei ole oodatud uues Venemaal ning Iisraelis ei ole nad oma koha leidnud.

Täna lähevad noored, aktiivsed, ideoloogilised Iisraeli - väga keskklassi, mis kasvas üles „majandusliku stabiilsuse” pärast ja põgenes Putini režiimist. Minu jaoks on raske kogu Iisraeli kohtunik, kuid Tel Avivis kohtun üha enam loominguliste kutsealade esindajatega: direktorid, kirjanikud, disainerid, tootjad. On üllatav, et üldiselt mõistavad nad kõik mõistlikult, et Iisraelis erialal on midagi keelt ja sidemeid kasutades peaaegu võimatu leida, kuid keegi ei loobu sellest. 90-ndatel pidid paljud põrandad pesema ja haigete eest hoolitsema, varjates kappi oma doktorikraadi ja teadustöö, nüüd - keegi ümberõppeb graafilise disaineriga, keegi teenib tuhandeid turismirestoranides, keegi veedab pidevalt eksporditud Vene raha. Sisseränne 90ndatel oli uus, mitte alati õnnelikum elu, 2000ndate väljaränne - üleminekuperiood ja sageli üsna õnnelik periood.

Aeg-ajalt olen häiritud mõningast häbitunnet või uudishimu, sest ma lahkusin Venemaalt eriti tähtsa aja jooksul. Facebookis näen, kui paljud minu sõbrad ja tuttavad ei jää depressiooni alla ja otsivad väljapääsu läände konksu või haardega, ja püüavad midagi muuta, isegi kui see on ühe erakooli, ühe hipsteri raames baar või üks online-kanal. Teisest küljest on nüüd, tõenäoliselt, kogu maailm üleminekus, millest sõltub palju. Mind kinnitab asjaolu, et Tel Avivis kohtun ka noortega ja aktiivsete inimestega, kes üritavad midagi muuta mitte ainult enda, vaid ka nende ümbruses, nende patriotism ei tekita vastikust ja juudi identiteet ei muutu natsionalismiks. Kuigi see ei ole nii sile.

Mäletan, et olin 2015. aasta valimistel väga üllatunud. Neis osalesid mitmed parteid, toimusid erinevad poliitilised kohtumised ja loengud, kuid enamus ei teadnud veel, kes hääletada kuni viimase hetke. Mäletan kõndides Rothschildi boulevardiga õhtul, kümme minutit enne esimeste tulemuste väljakuulutamist, ja mind tabas tänaval tühjus. Igaüks istus kodus või baarides, kus jalgpalli asemel näitasid nad uudiseid ja ootasid tulemusi. Bibi (Benjamin Netanyahu) juhitav keskne parempoolne rahvus-konservatiivne partei võitis ja enne seda oli tal parlamendis juhtpositsioon.

Järgmise nädala jooksul nägin oma sõprade ja kolleegide kurb nägu. Keegi ei saanud uskuda, et kõigi olemasolevate majandusliku, sotsiaalse ja usulise iseloomuga probleemide korral oleks võit ikkagi küsitav, kuid siiski stabiilsus. Kui ma kõigest, mida ma nägin, rõõmus, küsisin mu sõbrale: "Mis nüüd? Protestid? Rallid? - ta naeris ja vastas: "Hei, me ei ole Venemaal. Aus enamus võitis. Ja isegi kui see enamus on moraal, kas me ei saa minna demokraatia vastu?" Sel ajal laskus minule suur tõde: ei ole vaja elada totalitaarses režiimis, et siiralt uskuda natsionalistlikesse ideedesse, diskrimineerida vähemust ja toetada sõjalist lahendust konfliktidele.

Ma arvan, et kohanemine mis tahes väljarändega sõltub eelkõige isiklikust suhtumisest. Kui otsite kõiges räpast trikki, rike ebaõnnestub ja pidevalt mäletate, kui hea on seal ja mitte siin, siis on klaas alati tühi: töö on igav ja halvasti makstud, korter on tühi ja ebamugav, iisraellased on harimatud metslased, kohutav ja sama tüüpi. Suvel õnnestus mul ennast vajalikul moel üles ehitada: nüüd püüan ma tajuda mingeid vahejuhtumeid seiklustena, mis tahes õppetundina ja vaimset vastuolu kui head motivatsiooni üksikasjalikuma kultuuri uurimiseks.

Brutaalsed hinnad ja probleemid tööga

Muide, kultuuri kohta. Alguses tundub, et see pole Iisraelis üldse: üks lõputu rand, klapid ja kohvi ja tugevamad joogid kohvikus ja baaris kesksel tänaval. Спустя время я поняла, что культура в Израиле есть, просто она либо другая, либо не всем материально доступна. Сейчас я как раз работаю над тем, что собираю информацию о различных культурных событиях в городе, доступных туристам или англоязычным репатриантам. И каждый месяц набирается не один десяток концертов (в том числе и классических), спектаклей, выставок и других мероприятий. Только цены на них разнятся от 12 долларов за вход до 150 за представление (как в случае со спектаклем "Бродский/Барышников", билеты на который стоили 130-140 долларов).Iisraeli miinimumpalk on umbes 1200 dollarit ja see on enne makse. Uute repatrientide jaoks on mõningane lõdvestumine: esimest kuut kuud pärast kodumaale tagasipöördumist teeb riik näiteks sularahamakseid, mis on materiaalse lisatasuna palgale, kuid mille jaoks on peaaegu võimatu korterit rentida ja ennast tavaliselt pakkuda.

Üldiselt on Iisraeli keskmine palk loomulikult kõrgem kui vene, samas kui tulumaksud on 10–50%, samal ajal kui toidu, transpordi ja eluaseme hinnad on ebamõistlikult kõrged. Isegi kui viimane hinnatõus on Venemaal, on Tel Avivi elu veel kallim. Enamik iisraellasi töötab kas mitmel töökohal või elab osaliselt oma vanemate arvelt. Aga värskelt küpsetatud väljarändajad tuginevad vanemate rublade tekkele stabiilse šekeli riigis, mis on mõttetu, nii et sa pead ise elama.

Samal ajal töö leidmine Iisraelis on uskumatult lihtne ja kohutavalt raske: Tel Aviv saab hõlpsasti võrrelda Berliini ja San Franciscoga alustavate ettevõtete arvu. Väga paljud endisest NSV Liidust pärit inimesed leidsid end hiiglaslikes Interneti-ettevõtetes ja arvutifirmades. Kui Te saate oma teise keelena helistada Java või Pythonile, siis võib heebrea keele oskus olla juba sekundaarne. Teenindussektoris on samuti üsna lihtne leida tööd: enamik mere ääres asuvaid baare ja restorane on välismaalased või äsja tehtud kodanikud, kes vajavad ainult kahte lehekülge menüüst heebrea keeles ja isegi need ei pruugi olla kasulikud, sest enamik kallis veekogude külastajatest Venelased, prantslased või ameeriklased.

Teisest küljest on peaaegu võimatu leida keelt ja mitte märkida sülearvutis vajalikke kontakte, et leida inimväärset tööd humanitaarteadlastele, kes ei soovi telefonis mingit müüki ja teenindust teha. Aastal 2015 tõusis Iisraelis tohutu suurlinna intelligentsuse laine, millest enamik on kas töötud või jätkavad Venemaale midagi, kuid see võimalus muutub iga kuu pärast rubla kukkumist üha enam mõttetuks. Ma tean paljusid, kes on oma tööotsingute tõttu masenduses: miljonid e-kirjad, mis jätkuvad kogu internetis, kuid mitte e-kirju.

Mõne aja pärast saate aru, et see on tööotsing, mis viib teid tõeliseks Iisraeliks. See ei kesta paar kuud, sest hakkate iga tööandjat kõhklemata mitu korda nädalas helistama, kontrollides, kas ta on oma CV-d kätte saanud, ja õppida, kuidas teatada võimalusest, mida te otsite. Et sa pöörama tähelepanu, lugege jätkamist ja lõpuks vestlusele kutsutud, on mõnikord piisavalt kõnet poolelt või fraasilt: "Ma olen Itzikist, Taaveti vennapoeg." Sest üldjuhul on Iisraelis kõigil sõber, David, kellel on Itzik vennapoeg - mis tähendab, et sa oled peaaegu sugulane.

Mõne aja pärast võin öelda, et nüüd armastan ma Tel Avivi. Ta ja mina käisime läbi kõigi peresuhete etappide: hullu kire ja armastuse vahetuseks meeleheite ja sügava arusaamatuse poole. Nüüd ma tean, et kui te need esimesed tülid ellu jääda, siis lõpetage pidev praeguse ja endise võrdlemise lõpetamine, kuulake tähelepanelikult ja proovige näha midagi enamat kui välimine kest, siis aeg möödub ja kergemeelne armastus, mis seguneb usaldusväärse kriitikaga, toob teineteisele tõelise harmoonia ja ausa nõusoleku nagu me oleme. Tel Aviv ja mina võtsime üksteist vastu. Ta tegi mind vabamaks, avatumaks, iseseisvamaks ja vastutustundlikumaks. Ma ei tea, kui kaua see suhe kestab, kuid ma olen kindlalt veendunud, et praegu on see parim valik, mida olen oma elus teinud.

Fotod: 1, 2, 3, 4 läbi Shutterstock, Flickr

Jäta Oma Kommentaar